- 相關(guān)推薦
淺談亂世流離中的身份錯(cuò)位
論文摘 要:《羌村三首》以及其他幾首詩(shī)歌,比較具體地描寫了安史之亂大背景下,杜甫如何將婦挈雛隨逃難的人群四處奔波備受艱險(xiǎn)的情形,人民流離失所、生死無(wú)常的悲慘生活,表現(xiàn)了詩(shī)人在經(jīng)歷喪子之痛、離別之苦、仕途不順之后對(duì)自己身份的惶惑感、錯(cuò)位感以及痛苦、無(wú)奈的復(fù)雜情感,昭示出了詩(shī)人憂國(guó)憂民的偉大情懷與偉大人格。
論文關(guān)鍵詞:杜甫 《羌村三首》 身份 錯(cuò)位
中國(guó)史上一般將杜甫的一生概括為四個(gè)階段,即三十五歲前的讀書壯游,三十五到四十四歲的困守長(zhǎng)安,四十五到四十八歲的亂世流離或稱陷賊與為官,四十八歲之后的漂泊西南。其中第三個(gè)時(shí)期,是唐王朝由盛而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這是安史之亂最為劇烈的一個(gè)時(shí)期,國(guó)家岌岌可危,人民災(zāi)難深重,杜甫和他的家人歷盡艱險(xiǎn)。在此階段,詩(shī)人創(chuàng)作了許多對(duì)后世影響巨大而深遠(yuǎn)的作品,諸如今天人們依然非常喜愛的“三吏”“三別”、《兵車行》、《麗人行》、《哀江頭》等反映現(xiàn)實(shí)的古風(fēng)。其后的白居易、元稹都給予很高的評(píng)價(jià),認(rèn)為這些詩(shī)歌繼承漢樂(lè)府“緣事而發(fā)”,“皆即事名篇,無(wú)復(fù)依傍”。實(shí)際上杜甫是中唐新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的先導(dǎo)者,為后世詩(shī)人指出了一條通向現(xiàn)實(shí)、通向人民生活的創(chuàng)作道路。在這些作品中也有許多反映戰(zhàn)亂給他的家人帶來(lái)災(zāi)難的詩(shī)歌,在《自京赴奉先縣詠懷五百字》、《述懷》、《北征》、《羌村三首》、《彭衙行》等詩(shī)歌中,詩(shī)人比較具體地描寫了戰(zhàn)亂爆發(fā)之后,如何將婦挈雛隨逃難的人群四處奔波備受艱險(xiǎn)的情形以及詩(shī)人的深切感受。本文就以《羌村三首》為例,以詩(shī)歌中幾處關(guān)鍵句和關(guān)鍵詞為突破口,體味詩(shī)人對(duì)自己身份的惶惑感、錯(cuò)位感,并聯(lián)系其他詩(shī)歌內(nèi)容,感受在安史之亂這個(gè)大背景下,人民食不果腹,衣不蔽體,流離失所,生死無(wú)常的悲慘生活以及詩(shī)人喪子之痛,離別之苦,面對(duì)仕途不順的沮喪與民不聊生的痛苦和無(wú)奈等復(fù)雜的思想情感。
《羌村三首》作于唐肅宗至德二載,757年的秋季,詩(shī)人自鳳翔歸鄜州之后。這一年的四月,杜甫從淪陷的長(zhǎng)安城逃至鳳翔,“麻鞋見天子,衣袖露兩肘”(見《述懷》),得到肅宗的恩遇,五月間被授以左拾遺。時(shí)房琯罷相,當(dāng)時(shí)杜甫上書為房琯辯護(hù),觸怒肅宗,幾受刑戮,幸賴宰相張鎬等解救,得以免罪,被 “墨制放往鄜州”(見《北征》題注)探望家小,實(shí)際上是肅宗借機(jī)將他停職放歸。這三首詩(shī)歌便是他探家時(shí)紀(jì)行之作,系杜甫回到家中之后寫成的。下面我們就這三首詩(shī)歌的主要內(nèi)容并聯(lián)系其他作品對(duì)詩(shī)人當(dāng)時(shí)的思想情感予以具體分析。
1.為主為客的困惑
《羌村三首》第一首開篇,詩(shī)人先交代他到家的時(shí)間!皪槑V赤云西,日腳下平地”,在757年閏八月的一天(見其詩(shī)歌《北征》“皇帝二載秋,閏八月初吉,杜子行北征,蒼茫問(wèn)家室”),當(dāng)太陽(yáng)快要落山的時(shí)候,杜甫回到了他的家中。據(jù)詩(shī)歌《徒步歸行》,“徒步拾遺”孤身獨(dú)行從鳳翔出發(fā),在邠州朋友李嗣業(yè)處借了一匹馬往遠(yuǎn)在陜北鄜州的家中趕!安耖T鳥雀噪,歸客千里至”,破爛不堪的柴門前長(zhǎng)久無(wú)人問(wèn)津,詩(shī)人的出現(xiàn),連鳥雀都?xì)g噪起來(lái)了,可見其破落冷寂的程度。這里詩(shī)人自稱為“歸客”。明明是回自己的家,是一家之主回來(lái)了,何以言客,既然是客人又何言歸來(lái)呢?此稱呼令人難解。我們可以先看看安史之亂爆發(fā)前后杜甫及一家人奔波的行程路線。754年自東都移家至長(zhǎng)安,這一年秋后,淫雨連綿,杜甫一家生計(jì)更為艱難,遂攜家小往奉先(今陜西蒲城)投靠妻子親戚。756年6月安祿山攻陷潼關(guān),玄宗西逃,杜甫至奉先避難,又?jǐn)y家往白水寄居舅父崔氏,旋即又自白水取道華原繼續(xù)往北,至鄜州三川縣故人孫宰家,聞肅宗靈武即位,即留妻子于三川,只身一人奔行在所,途中為叛軍所得,押回長(zhǎng)安。757年初在長(zhǎng)安陷賊中,四月,“甫自金光門出,間道歸鳳翔”(見758年所作詩(shī)歌題目),“麻鞋見天子,衣袖露兩肘”(見其詩(shī)歌《述懷》),五月十六日,肅宗被他的忠誠(chéng)所打動(dòng)拜為左拾遺。756年6月至757年閏8月,可以推算,杜甫與家人相離一年又兩個(gè)月了。“烽火連三月,家書抵萬(wàn)金”,在兵荒馬亂的年月里,杜甫與家人失去音信,子女的生活依靠妻子一人承擔(dān),身在異域他鄉(xiāng),以一個(gè)婦道人家獨(dú)撐門戶,同一時(shí)期所作的詩(shī)歌《北征》比較具體地寫他到家時(shí)看到的情景,“妻子衣百結(jié)……平生所嬌兒,顏色白勝雪。見耶背面啼,垢膩腳不襪。床前兩小女,補(bǔ)綻才過(guò)膝。海圖坼波濤。舊繡移曲折;天吳及紫鳳,顛倒在短褐”,妻子穿著襤褸的衣裳,兒子面色蒼白,見他后背面而哭,滿身污垢,連襪子都沒有穿,女兒衣服上補(bǔ)滿了補(bǔ)丁,短至膝蓋,上面繡的海景波濤、天吳和紫鳳因東補(bǔ)西縫而坼裂扭曲,顛顛倒倒地縫補(bǔ)在粗布短襖上。一家人生活的艱難程度可見一斑了。作為一家之主的杜甫,既無(wú)錢糧供給,又無(wú)音信,詩(shī)人此時(shí)自稱為“歸客”,其內(nèi)心的愧疚可想而知了。是客不是客,是主又無(wú)主之實(shí),客也,主也,“歸客”也。
而在妻子和兒女的心目中,杜甫已必死無(wú)疑。難怪詩(shī)人接下來(lái)寫妻子見到他時(shí)的情景,“妻孥怪我在,驚定還拭淚”,突然歸來(lái)的丈夫,令妻子驚訝不已,他還活著,且在眼前,驚定之后連一句話也說(shuō)不出來(lái),只是擦著臉上的淚水!笆纴y遭飄蕩,生還偶然遂”,詩(shī)人由己及人,由具體到一般,概括了這個(gè)世道之亂,這個(gè)世道給人們心靈所造成的巨大創(chuàng)傷。在這亂世之中,出門在外的人,能生還是很偶然難得的事情。
2.為人之父的痛苦
[1]
《羌村三首》第二首寫他到家之后的情景及內(nèi)心的感慨!巴須q迫偷生,還家少歡趣”,離別一年多,與家人團(tuán)聚本該是一件令人高興的事情,但國(guó)難、家愁加之為官的不順,詩(shī)人高興不起來(lái)!皨蓛翰浑x膝,畏我復(fù)卻去”,吳小如先生將此聯(lián)解釋為,兒子因?yàn)殚L(zhǎng)年不見父親,到他跟前后,怕生而旋又離去。實(shí)際上,聯(lián)系前后句意看,可憐的孩子怕父親再次離他而去,緊緊地跟隨在父親的左右,可憐的孩子不奢望父親能給予什么,只希望他能常常陪伴自己,不再離去。詩(shī)人未直接寫此時(shí)自己內(nèi)心的感受,我們可以聯(lián)系他的另外一首詩(shī)歌來(lái)分析。755年詩(shī)人身在長(zhǎng)安,家人寓居奉先,11月詩(shī)人前往探望家小。詩(shī)中寫道,“老妻寄異縣,十口隔風(fēng)雪。誰(shuí)能久不顧?庶往共饑渴。入門聞號(hào)咷,幼子餓已卒。吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽。所愧為人父,無(wú)食致夭折”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》),詩(shī)人強(qiáng)自忍住心里的悲痛,但鄰人一片嗚咽,又讓他悲傷不已。身為父親,竟然沒有本事養(yǎng)活孩子,我愧為人之父啊!詩(shī)人將他內(nèi)心的痛苦直接表白出來(lái)了。如同樣寫一家逃往鄜州時(shí),“癡女饑咬我,啼畏虎狼聞。懷中掩其口,反側(cè)聲愈嗔。小兒強(qiáng)解事,故索苦李餐”(《彭衙行》),小女餓得在懷中咬我,稍懂事的小兒自己在路邊采摘還未成熟的野果吃。755年已經(jīng)使幼子餓死,而接下來(lái)幾年里仍然讓兒女經(jīng)常處于顛沛流離忍饑挨餓之中,甚至陪伴在他們身邊的時(shí)候也不多。而此時(shí)詩(shī)人再也無(wú)法用來(lái)直接表白他內(nèi)心的感受了。這就是杜詩(shī)沉郁頓挫的特點(diǎn)的體現(xiàn),郁結(jié)在心頭的痛苦,欲說(shuō)還休,欲發(fā)而未發(fā),“見風(fēng)韻于行間,寓感慨于字里,——若隱若現(xiàn),欲露不露,反復(fù)纏綿,終不許一語(yǔ)道破”(黃生《杜詩(shī)說(shuō)》),無(wú)以言表,僅表其具體情狀,卻足以使人感同身受。此中痛苦何以解脫,“賴知禾黍收,已覺糟床注。如今足斟酌,且用慰遲暮”,國(guó)愁家愁己愁,詩(shī)人只好借酒以澆心底這幾多愁緒了。
3.為民之官的慚愧
第三首,寫羌村鄉(xiāng)鄰來(lái)訪。詩(shī)人仍然以樂(lè)府手法,直敘其事!案咐纤奈迦耍瑔(wèn)我久遠(yuǎn)行”,四五個(gè)鄉(xiāng)親,提著酒壺來(lái)看我了。“傾榼濁復(fù)清”,“苦辭酒味薄,黍地?zé)o人耕。兵革既未息,兒童盡東征”,鄉(xiāng)親們一邊掀起酒壺傾倒著自釀的酒,一邊赧然解釋,兒子們都東征去了,莊稼無(wú)人耕種,收成不好,酒味淡薄。“請(qǐng)為父老歌,艱難愧深情”,醇厚深情的鄉(xiāng)親令杜甫深感慚愧。所愧何在,僅為鄉(xiāng)親們的醇厚深情而慚愧,還有他意?鄉(xiāng)鄰來(lái)訪,除過(guò)慰問(wèn)長(zhǎng)年遠(yuǎn)行的杜甫外,他們還想通過(guò)杜甫這位朝廷命官,而且是皇帝身邊的近臣左拾遺,打聽一下國(guó)家的狀況,國(guó)家何時(shí)才能平定叛亂,戰(zhàn)爭(zhēng)什么時(shí)候才能結(jié)束,我們的孩子什么時(shí)候才能回還家園。詩(shī)人以一個(gè)“愧”字昭示出了他那真誠(chéng)的自責(zé)之心。其實(shí)老百姓的苦難哪里是他的失職所致,但他卻在內(nèi)心把它承擔(dān)起來(lái),并為此而痛苦,為自己身為朝廷命官享用國(guó)家俸祿而不能扶國(guó)家之大廈將傾,不能救民于水火之中而慚愧。鄉(xiāng)親們哪里知道,此時(shí)的左拾遺已近被罷的光景,杜甫內(nèi)心的痛苦誰(shuí)人知曉!
這就是杜甫,“生常免租稅,名不隸征伐。撫跡猶酸辛,平人固騷屑”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》),在自己的兒子慘遭餓死的時(shí)候,他想到的是既無(wú)兵役之苦更無(wú)租稅之困的自己尚且如此,那平民老百姓的悲慘更是苦不待言了;在自己“床頭屋漏無(wú)干處,雨腳如麻未斷絕”的時(shí)候,他想象的是“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”,“吾廬獨(dú)破受凍死亦足”(《茅屋為秋風(fēng)所破歌》),這就是杜甫,懷致君堯舜之志,憂國(guó)憂民之情,歷盡磨難,未言己之苦而常念及民之苦,非圣者孰能如此?!杜甫,非獨(dú)為詩(shī)之圣,亦為人之圣者也。
為夫、為父、為官的身份的錯(cuò)位感,作者最后以一個(gè)“愧”字做了深刻的概括,這是在安史之亂的大背景之下詩(shī)人勞頓奔波不及家人以及仕途不順愧為人夫、愧為人父、愧為民官的發(fā)自內(nèi)心的感喟,抒發(fā)的是國(guó)破愁,民生哀,家世悲。我們?cè)谄纷x詩(shī)歌時(shí)感受到了詩(shī)人那為家為民為國(guó)著想的赤子之心,天地良心,一代詩(shī)圣所表現(xiàn)出來(lái)的偉大人格。
參考文獻(xiàn):
。1]聞一多:《唐詩(shī)雜論》,中華書局,2003年6月版。
。2]《杜甫詩(shī)醇》,盧國(guó)琛選注,浙江大學(xué)出版社,2006年11月版。
[2]
【淺談亂世流離中的身份錯(cuò)位】相關(guān)文章:
淺談雌雄同體理論在《啊!拓荒者》性別身份探索中的應(yīng)用05-30
淺談我國(guó)刑事訴訟中的申訴06-02
淺談物流成本控制中的包裝管理的論文06-05