與死神對(duì)弈:信仰的危機(jī)
上大學(xué)的時(shí)候,我和一位家在喀什的河南籍同學(xué)莫逆于心,常相約去圖書(shū)館的多媒體室看外國(guó)電影。我們倆第一次產(chǎn)生爭(zhēng)議,是她要在連看幾部狄更斯小說(shuō)改編的電影之后再接再厲看《遠(yuǎn)大前程》(《孤星血淚》),而我看煩了狄更斯,想隨便換個(gè)什么看,遂隨手指向了《The seventh seal》,第七封印。那時(shí)我并不知道這是英格瑪·伯格曼最為世人銘記的作品。毫無(wú)疑問(wèn),這不是一部賞心悅目的電影,卻是我們倆印象最深刻的一部。看完之后我連著做了三個(gè)晚上的噩夢(mèng)。十字軍東征,死神,黑死病,跪著前行的青年,抽打自己的老人,那陰陰沉沉的色調(diào)和配樂(lè)令人不寒而栗。前天驚聞那位同學(xué)已然結(jié)婚生子,想起那些泡圖書(shū)館的日子,頗有些暮去朝來(lái)顏色故的慨嘆。把這部電影又翻出來(lái)看了一遍,有了中文字幕,竟然能看懂了……其實(shí)這片子還挺好看的,就是個(gè)時(shí)下大熱的公路片,額外又探索了一些死亡、信仰之類(lèi)的所謂終極奧義,有些段落甚至耍弄起黑色幽默,委實(shí)是部好片子。
影片的主人公是騎士布洛克,他和他的隨從揚(yáng)參加十字軍東征歸來(lái),與死神博弈,這一路上遇見(jiàn)馬戲團(tuán)演員Skat、Jof和Jof的妻兒,遇見(jiàn)鐵匠Plog和他的妻子Lisa,救了一個(gè)無(wú)名的姑娘,這一行人回到了布洛克的城堡,他的妻子Karin為他們做了早飯,飯前他們圍坐在一起,Karin讀著圣經(jīng)啟示錄,死神降臨,帶走了他們。布洛克的死亡并非是靜止的JPG,而是一個(gè)動(dòng)態(tài)的GIF,所以有評(píng)論說(shuō)如果一個(gè)男人在告別人世之前要看一部電影的話(huà),那么最好選擇《第七封印》。
布洛克和揚(yáng)在海邊醒來(lái),做完早禱的布洛克發(fā)現(xiàn)了前來(lái)取自己性命的死神。布洛克向死神提出同他下棋,成功地引起了死神的興趣。他們約定要下一盤(pán)棋,條件是在下棋時(shí)死神不能取布洛克的性命。鏡頭一轉(zhuǎn),布洛克和揚(yáng)暫時(shí)脫身,踏上了回家路。
他們經(jīng)過(guò)村莊,村莊外有一輛馬車(chē),馬車(chē)上住著三位馬戲團(tuán)的演員,Skat,Jof,以及Jof的妻子Mia。Skat略顯浮夸,常心懷有怨,而Jof和Mia,他們有著柔和溫情的面龐,疏朗爽脆的`笑聲,和樂(lè)天知命的態(tài)度。Jof常能看到一些旁人看不到的畫(huà)面,被別人譏笑他出現(xiàn)幻覺(jué)。陽(yáng)光充裕的早晨,他們開(kāi)著無(wú)傷大雅的玩笑,美麗的情緒在空氣中一個(gè)一個(gè)地炸裂開(kāi)來(lái),甜絲絲地充盈進(jìn)看客的眼里,與前后的黯淡和陰沉格格不入,卻又那樣理所當(dāng)然。
鏡頭切換,布洛克和揚(yáng)走進(jìn)教堂。揚(yáng)與教堂里的畫(huà)師漫無(wú)邊際地聊著瘟疫、死神和恐懼,布洛克卻來(lái)到了懺悔室,他對(duì)著神父的側(cè)臉。“我想盡可能坦誠(chéng)地懺悔,但我的心空空如也?仗摼拖裎颐媲暗囊幻骁R子,我看到了我自己,被厭惡和恐懼所俘獲……僅憑一個(gè)人的感覺(jué),想去理解上帝的意圖,這真的很難嗎?為什么他總藏在半真半假的承諾和從未實(shí)現(xiàn)過(guò)的奇跡背后?當(dāng)我們?nèi)狈π叛龅臅r(shí)候,又如何去守信?我需要真理!不是信仰,不是承諾,而是真理!我希望上帝能伸出他的手,露出他的臉,和我說(shuō)話(huà)!生命真是荒誕而可怕,沒(méi)有人可以活著面對(duì)死神。當(dāng)有一天,我們站在生死邊緣,我們必須構(gòu)筑一個(gè)對(duì)抗恐懼的偶像,而那個(gè)偶像,我們稱(chēng)之為上帝。”神父露出他的臉——那是死神。
村莊的小廣場(chǎng)上,Skat、Jof和Mia在演出。演出結(jié)束,Mia請(qǐng)布洛克喝牛奶,吃草莓。輕松適意的草地上,Jof彈起魯特琴,布洛克心里的迷惘和不安都淡去了:“信仰是沉重的負(fù)擔(dān),你知道嗎。就像一個(gè)躲在黑暗中的愛(ài)人,無(wú)論你怎么呼喚,她都不會(huì)出現(xiàn)。但當(dāng)我跟你們一起坐在這里,所有的那些都變得無(wú)關(guān)緊要。我會(huì)記住這一刻,祥和的黃昏,野草莓和牛奶,暮色中Mia的臉龐,嬰兒在安睡,Jof彈著魯特琴。我會(huì)小心地珍藏這段記憶,就像捧著滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗牛奶一樣小心,這會(huì)是我生命中閃光的一刻……”
他邀請(qǐng)Jof一家跟隨自己穿越森林。那邊廂Skat和鐵匠Plog的妻子Lisa眉目傳情,偷偷地進(jìn)了森林。鐵匠到處尋找自己的妻子,傷心欲絕,揚(yáng)也勸說(shuō)鐵匠跟著自己穿越森林。
這一行人,布洛克,揚(yáng),揚(yáng)救下的無(wú)名姑娘,Jof,Mia,Skat,Plog,Lisa,終于接近終點(diǎn)了。
森林中的夜晚,陰森可怖。Skat被死神盯上,取走了性命;一隊(duì)士兵架起木堆,燒死了“帶來(lái)瘟疫”的女巫;一個(gè)染上瘟疫的小偷,死在大樹(shù)后的幽谷中,而黎明的那一束慘白的光,也升了起來(lái)。
死神又來(lái)繼續(xù)和布洛克的棋局。眾人對(duì)此無(wú)知無(wú)覺(jué),Jof之前能看到圣母瑪利亞牽著圣子的手教他學(xué)走路,現(xiàn)在自然也能看到布洛克并不是自己坐在棋盤(pán)旁,他的身邊是死神。他恐慌、忙亂地帶著妻兒逃走,為了不令死神發(fā)現(xiàn)Jof一家的離開(kāi),布洛克盡力要拖住死神,最終,輸?shù)袅诉@盤(pán)棋。再見(jiàn)面時(shí),你和你周?chē)囊磺校投冀Y(jié)束了。死神這樣說(shuō)。
天亮了,布洛克一行人回到了城堡,他的妻子Karin是最后一個(gè)加入這個(gè)隊(duì)伍的人。死神如約而至,那無(wú)名的姑娘,說(shuō)出了她第一句,也是唯一一句臺(tái)詞:“It is finished.”
影片的開(kāi)頭和最后,都是這樣一句話(huà):“當(dāng)拉姆揭開(kāi)第七封印的時(shí)候,天上寂靜約有二刻。而此時(shí),七位天使也即將吹響他們手中的號(hào)角。”這是圣經(jīng)中的《啟示錄》中的一句話(huà)。約翰時(shí)代的書(shū),都是寫(xiě)在卷上,一頁(yè)頁(yè)的蒲草紙或羊皮卷,卷起來(lái)以黏土或蠟封好。約翰看到的書(shū)卷記錄了神為這世界準(zhǔn)備的一切。用七個(gè)印封住,顯示書(shū)卷的內(nèi)容非常重要,“唯有Lamb(基督)配開(kāi)書(shū)卷”。 拉姆揭開(kāi)七印時(shí),分別出現(xiàn)了種種異象。然后,七位天使吹響了七號(hào)。第七號(hào)的吹響,宣稱(chēng)王的降臨。審判日到了,神終于將他的震怒全部?jī)A瀉。 這就是片名的意義。
除了Jof一家逃出生天,剩下的人都死了。
布洛克經(jīng)歷十字軍東征,陷入的信仰的危機(jī),往昔對(duì)上帝的深信不疑裂開(kāi)它焦灼的內(nèi)里,真理(知識(shí)、科學(xué))向他招手,他在搖擺不定中困惑,痛苦,求解而不可得。這幾乎是必然的。只有真理才需要證明。而信仰根本無(wú)需證明,只需相信。正是因?yàn)樗膿u擺不定導(dǎo)致了他的死亡。
揚(yáng)對(duì)于上帝的看法與布洛克不同,他認(rèn)為這一切都是虛妄,也因?yàn)檫@一切都無(wú)法解答,所以人們編造了上帝。沒(méi)有信仰,導(dǎo)致了他的死亡。
Skat,Plog,Lisa,是人群中的大多數(shù)。渾渾噩噩,糊里糊涂,飽食終日,無(wú)所用心,沒(méi)有明確的信念,也不會(huì)自我反省,他們匆匆地來(lái),匆匆地去,生存和死亡都似乎是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?