回頭是土人生感悟
早年讀魯迅關(guān)于寫作技巧的傳授,有一條叫做——一直寫下去,不要回頭。
那時(shí)年輕,有些不解。為什么不能回頭呢?看看自己的腳印,歪斜了就校正,如果筆直,便一直走下去,有什么不好呢?
存疑。很多年。有一天,忽然就懂了。原來,魯迅在傳授和不自信作斗爭的經(jīng)驗(yàn)。面向前方,堅(jiān)定地走下去,任它成功或是失敗,不再計(jì)較,只是一味地挺進(jìn)。
這句話說起來容易,做起來難。頭在你的頸子上,稍有猶疑,椎骨就會(huì)螺旋般地轉(zhuǎn)回,眸子就看到了你熟悉的一切。它們擰成一道拽你后退的繩索,牽著你,退縮。
身后,是熟悉的一切,盡管它有令人不悅不滿以致腐朽發(fā)臭的地方,但我們曾長久地浸泡其中,習(xí)慣成自然了。即使是令人痛苦的體驗(yàn),我們也已經(jīng)承受并忍耐,熬過了。向前,一切是陌生和昏暗曖昧的,在它若隱若現(xiàn)的渾濁中,藏身著莫名的危險(xiǎn)和恐懼。這種未知帶來的不安和焦慮,在強(qiáng)度和廣度上,甚于我們己然經(jīng)受的痛楚。
于是,回頭就不是單純的一個(gè)脖子的動(dòng)作,而是心靈的扭曲和戰(zhàn)栗。
寫作也是如此。新生的念頭是如此脆弱和飄忽,它可以很銳利,但是不沉厚;它可以很空靈,但是不扎實(shí);它可以很幽默,但是不持久;它可以很美妙,但是不堅(jiān)固……總之,任何一個(gè)新生兒有的.優(yōu)點(diǎn)它都具備,但是它也義無反顧地具有一切嬰兒所有的弊病。它是朝氣蓬勃和易折易斷的。否定的鋤頭,不必太強(qiáng)烈,輕輕一點(diǎn),都會(huì)使它在焦土中窒息。
魯迅好心腸。我猜他早年也是不斷回頭的,后來吃了苦頭,才有這般肺腑之言。到了晚年,敢回頭了;囟嗌俅晤^,也無法擊毀他決戰(zhàn)的信念。但他已不屑回頭,不回頭成了習(xí)慣。他的矍鑠和堅(jiān)韌,很多大概來源于此吧。魯迅體恤后人,教個(gè)訣竅給我們。他不講這是為什么,只是說,你們?nèi)粜,就這樣做吧。你當(dāng)真聽了他的話,試上幾次,定體會(huì)到奧妙和樂趣。
練練看,不回頭。你就發(fā)現(xiàn),行進(jìn)的速度快了許多,心情好了不少;仡^是土,向前是金。
【回頭是土人生感悟】相關(guān)文章:
這里是幾米的人生感悟經(jīng)典語錄09-30
《活著》人生感悟01-30
感悟人生禪語11-30
品茶感悟人生11-10
簡短人生感悟01-13
禪語人生人生感悟故事12-18
感悟人生的說說01-21
佛語人生感悟語錄08-22
哲學(xué)感悟人生名言09-06
經(jīng)典禪語:人生感悟10-02