- 相關(guān)推薦
張?jiān)剑号植⒖鞓?lè)著
張?jiān)胶苌俳邮芷矫婷襟w的采訪，因?yàn)樗恢雷约赫f(shuō)的話變成文字后會(huì)被改頭換面成什么模樣。所以，此前的多次采訪預(yù)約都被她拒絕，她說(shuō)她跟別的主持人不一樣，沒(méi)有那些婚姻家庭的事兒說(shuō)給我聽(tīng)。
我繼續(xù)爭(zhēng)取：“那，就說(shuō)說(shuō)你的不健康生活吧?”
于是，20xx年8月初的一個(gè)晚上，我來(lái)到了張?jiān)郊抑小?/p>
人生幾何、對(duì)肉當(dāng)吃，朋友們都說(shuō)我是在用肚子思考而不是用腦子。
我天生就胖，實(shí)實(shí)在在的肥胖，剛剛十來(lái)歲，走在街上，就有人竊竊私語(yǔ)：“嘿，那姑娘真夠胖的呀!”受這樣的刺激多了，我就開始對(duì)別人充滿戒心，并學(xué)會(huì)隨時(shí)反擊這種不期而至的“來(lái)犯之?dāng)场薄?/p>
但我發(fā)現(xiàn)，哪怕渾身長(zhǎng)刺，也擋不住別人的眼光。那時(shí)，我最大的愿望就是希望所有的人都看不見(jiàn)我，我專門穿黑色和灰色的衣服，想把自己徹底隱藏起來(lái)。
從首都師范大學(xué)中文系畢業(yè)后，我做了中學(xué)老師。幾年下來(lái)，我還是住在單身宿舍里。有老大姐恨鐵不成鋼地勸我：“你該減肥了，要不都成老姑娘了�！惫媚锴懊婕由稀袄稀弊值拇_很讓人悲哀，我于是決定好好減肥。
我的減肥是一場(chǎng)鬧劇。我特貪吃，當(dāng)了六年老師，我?guī)缀鯖](méi)存下什么錢，別人的錢是存銀行，我的錢，全存進(jìn)了腸胃。對(duì)于吃，我不僅僅是貪，而是一種發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)和追求——我一直認(rèn)為人生幾何、對(duì)肉當(dāng)吃。為了吃一碗北京城最地道的臊子面，我可以凌晨5點(diǎn)去排隊(duì)等頭湯;我也不惜扔出半個(gè)月的工資去吃一碗張生記的魚翅撈飯——朋友們都說(shuō)我瘋了，罵我是在用肚子思考而不是用腦子。
我這樣一個(gè)視吃如命的女人要減肥——我覺(jué)得比讓我去登珠峰還難。所以，我的減肥過(guò)程很不堪：該吃的我一頓不落，當(dāng)然我也買回了很多減肥茶減肥藥，一杯接一杯喝茶，大把大把吞藥，也不知道減肥產(chǎn)品遇上美食后發(fā)生了何種化學(xué)變化，過(guò)了一個(gè)月，我胖了兩斤。
減肥產(chǎn)品無(wú)效，我決定去試偏方—— 據(jù)說(shuō)煙民多半胖不了，我連咳嗽帶噴嚏地學(xué)會(huì)了抽煙，抽了一個(gè)月，又胖了三斤—— 我的月開支又多出了幾百塊——我學(xué)會(huì)了抽煙，而且上癮了。
又聽(tīng)說(shuō)喝紅酒有助減肥，別人喝紅酒是品，我喝紅酒是干，一杯紅酒只要一口。一個(gè)月10瓶都打不住。
我緊急叫停了減肥計(jì)劃，再這樣下去，我不知道還會(huì)多出什么高“貴”的愛(ài)好——老天給了我這么個(gè)胖身板兒，認(rèn)命吧!
以前那么自卑的一個(gè)女人，突然間得意了，所以暈了。
雖然減肥停止了，但那些愛(ài)好卻愈發(fā)嚴(yán)重，我必須想辦法應(yīng)付這些額外的賬單。電視臺(tái)的朋友讓我寫點(diǎn)小品本子試試。這一試，試出了名堂。我的第一個(gè)小品是在《藝苑風(fēng)景線》里播出的。導(dǎo)演制片一瞧覺(jué)得還行，于是春節(jié)晚會(huì)的小品也試著讓我干起來(lái)。
一次跟朋友去歌廳小坐，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女歌手在唱一首叫《雪域光芒》的歌，很美妙的歌喉。可是看看她的人，比我還胖。朋友說(shuō)那個(gè)歌手叫韓紅，因?yàn)榉逝譀](méi)有歌舞團(tuán)要，只好在歌廳唱歌。那一刻我覺(jué)得什么東西觸動(dòng)了某根神經(jīng)。她唱完了，我點(diǎn)了個(gè)花籃送給她——一個(gè)花籃100塊錢，歌手可以拿到50塊。不一會(huì)兒，韓紅拿著一瓶啤酒過(guò)來(lái)謝我，說(shuō)這是她唱歌以來(lái)收到的第一個(gè)花籃，我說(shuō)：“我們都是重量級(jí)的人物，遲早有一天，我們會(huì)在萬(wàn)眾矚目之下面對(duì)面……”
回家后，我覺(jué)得自己不能在學(xué)校里面混吃等死了，胖怎么了?我的斗志第一次熊熊燃燒……
那時(shí)《半邊天》欄目有個(gè)小板塊叫《夢(mèng)想成真》，拍攝一些女性在一天內(nèi)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的過(guò)程。那時(shí)，她們找的人不是想成為演員就是想成為模特，導(dǎo)演覺(jué)得沒(méi)創(chuàng)意。有人推薦說(shuō)，有個(gè)叫張?jiān)降呐峙讼氘?dāng)廚子，這下樂(lè)壞了導(dǎo)演，與我一拍即合。我那種對(duì)于美食從骨子里透出來(lái)的熱愛(ài)讓我的表演出盡風(fēng)頭，導(dǎo)演問(wèn)我是否愿意轉(zhuǎn)行做主持人。愿意!當(dāng)然愿意!
我做的第一期節(jié)目，就把韓紅作為嘉賓請(qǐng)進(jìn)了中央電視臺(tái)的錄播間。我要讓所有人看看，除了那些賣相好的歌手和主持人外，還有我跟韓紅這樣賣相不佳但是內(nèi)秀的人物存在。因?yàn)橛斜粋Φ慕?jīng)歷，所以我非常痛恨一元化的生活方式，我認(rèn)為只要不傷害別人，每個(gè)人都有權(quán)保持自己的生活方式。我永遠(yuǎn)都不能忍受多數(shù)人欺負(fù)少數(shù)人，而且僅僅就因?yàn)槟莻�(gè)人和他們不一樣。就這么著，我在央視坐穩(wěn)了自己的位置。
我評(píng)價(jià)一本書好不好的標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單—— 如果這本書看完了，床邊上吃的東西幾乎沒(méi)動(dòng)，那就是本好書。
雖然沒(méi)有婚姻的幸福，但也少掉了很多因婚姻衍生的煩惱。這使得我的日子過(guò)得非常簡(jiǎn)單。
不用做節(jié)目的時(shí)候，我早起去吊吊嗓子，順便吃完早飯?jiān)倩丶摇Ｎ蚁矚g買書，書架是擺不下的，買來(lái)都先堆在地板上。吃完早飯回來(lái)，我就這么坐在地板上翻那些買回來(lái)的新書。先是大致翻一遍，覺(jué)得沒(méi)什么意思的就繼續(xù)扔地板上，覺(jué)得值得深讀的，拿起來(lái)塞進(jìn)書架里。如果書架塞不進(jìn)去了，就在上面找一本以前覺(jué)得還不錯(cuò)但現(xiàn)在看來(lái)也沒(méi)什么意思的書扔地上，再把看中的書塞進(jìn)去。
雖然書架上滿滿當(dāng)當(dāng)，但這些書在我看來(lái)只是過(guò)得去而已。更好一點(diǎn)兒的書，是擺在衛(wèi)生間的。我在衛(wèi)生間里做了個(gè)全封閉的玻璃書柜。以前我喜歡在泡澡的時(shí)候聽(tīng)音樂(lè)，后來(lái)因?yàn)樘睗�，衛(wèi)生間里的音響壞掉了，我于是改成泡在浴缸里看書。躺在溫?zé)岬乃�，右手高舉一本好書，左手夾一支煙，翻頁(yè)的時(shí)候，把煙塞到嘴里抽一口�？吹萌肷竦臅r(shí)候，一個(gè)澡能泡上兩個(gè)小時(shí)。
至于我覺(jué)得最好的書，是堆在床上的。我不喜歡看電視，沒(méi)事的時(shí)候，我常常半躺在床上，床邊放一堆吃的喝的，然后開始看書。我評(píng)價(jià)一本書好不好的標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單——如果這本書看完了，床邊上的食物幾乎沒(méi)動(dòng)，那就是本好書，好到足以讓我忘記我的另一愛(ài)好。
因?yàn)橘I不到合適的衣服，我有很多理由不逛街。但是為了買書，我出去逛的幾率也不比愛(ài)美的女性少。以前我坐公交、地鐵，后來(lái)老是被人認(rèn)出來(lái)，客氣地給我讓座，我就覺(jué)得自己有點(diǎn)擾民，于是改成打的。北京的司機(jī)都特別能侃，一次我問(wèn)司機(jī)：“您覺(jué)得開車難嗎?”司機(jī)告訴我：“這有什么難的?你往方向盤上栓塊骨頭，狗都能開�！�
真這么容易?我就動(dòng)心了，也打算去考個(gè)駕照買車。后來(lái)才明白過(guò)來(lái)，司機(jī)說(shuō)的那會(huì)開車的狗是火星來(lái)的。我學(xué)車的時(shí)候，教練老是著急地沖我嚷嚷：“你剎車又踩晚了好幾秒，這要擱馬路上，你又軋死一人……”大概是在我“軋死”了12個(gè)、正好一打人后，我選擇了肄業(yè)，為了我和他人的生命安全，我決定再也不去摸方向盤。
今年我43歲了，跟同齡人相比，我是一個(gè)很不合格的女人，我沒(méi)有婚姻，沒(méi)有孩子，不會(huì)料理家務(wù)，還抽煙喝酒，而且還是那么胖且缺乏美感——這些不足之處，有的是天生的，有的是我自己縱容自己養(yǎng)成的。盡管一眼看來(lái)我有這么多缺憾，但是我并不反感目前這種比較不健康的日子，我已經(jīng)習(xí)慣了這種有惡習(xí)的生活——人生并沒(méi)有固定的劇本，你可以認(rèn)為做賢妻良母是一種幸福，但我覺(jué)得，做一個(gè)有惡習(xí)的單身女人，享受不健康的日子也是一種滿足……
【張?jiān)剑号植⒖鞓?lè)著】相關(guān)文章：
形容越來(lái)越胖的成語(yǔ)01-16
累并快樂(lè)著……08-04
越努力，越幸運(yùn)07-25
越自控越失控06-22
越幸運(yùn)，越努力09-11
關(guān)于越簡(jiǎn)單越幸福的句子 越簡(jiǎn)單越美好經(jīng)典語(yǔ)錄03-02
越內(nèi)向的人越神經(jīng)07-04
越簡(jiǎn)單越幸福的經(jīng)典說(shuō)說(shuō)01-06
越努力越幸運(yùn)的句子06-11
越簡(jiǎn)單越幸福的句子12-19