《裸陽(yáng)》讀書(shū)筆記
我實(shí)在不能確定自己是不是個(gè)感性的人。這部分我似乎經(jīng)常改變。
看電影的時(shí)候，由于視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)上受到雙重刺激，而眼前人類(lèi)的面孔和其他特征極為明顯，再加上情感豐富的配樂(lè)，因電影而落淚是時(shí)常發(fā)生的。看漫畫(huà)的時(shí)候，少了配樂(lè)，但精妙的分鏡和翻頁(yè)帶來(lái)的轉(zhuǎn)折懸念感，也兩度引我垂淚。
但是因小說(shuō)而哭泣，而哀傷，這倒是頭一次。
也不知是因?yàn)椋蚁矏?ài)的小說(shuō)皆有宏大的背景，不以刻畫(huà)人物為主，而重在表現(xiàn)時(shí)代與歷史感，還是小說(shuō)這種媒介不能以畫(huà)面方式直觀呈現(xiàn)場(chǎng)景，所以自行構(gòu)建畫(huà)面的過(guò)程中，情感的影響力隨之減弱，總之，寫(xiě)在紙上的純粹的文字更不容易打動(dòng)我。
但是這次是例外。這個(gè)故事如此之長(zhǎng)，這段友誼如此之長(zhǎng)，永生之人與短命之人的訣別，竟是這般的——充滿(mǎn)痛苦。
真正讀書(shū)之前，我對(duì)丹尼爾·奧利瓦（讓我們省去那個(gè)“機(jī)”字吧）早已略有耳聞。雖說(shuō)僅限于他長(zhǎng)得很帥，且和以利亞·貝萊有牢不可破的情誼——我可沒(méi)武斷地將這種感情歸類(lèi)為“友情”，請(qǐng)注意——但這兩點(diǎn)，和他默默守護(hù)人類(lèi)兩億年的功績(jī)相比，我認(rèn)為同樣重要。
對(duì)于貝萊，丹尼爾并非一直是“丹尼爾”：“它”原先只是“機(jī)·丹尼爾”，一個(gè)機(jī)器人，一個(gè)不具備生命和感情的……物件。他厭惡他，懷疑他，不能忍受機(jī)·丹尼爾比他優(yōu)秀這個(gè)事實(shí)；“那種東西？住在我家？！”是他的反應(yīng)。
在《裸陽(yáng)》中，貝萊與丹尼爾重聚。初次見(jiàn)面貝萊就已激動(dòng)的無(wú)以言表——上一秒還對(duì)這個(gè)“太空族”萬(wàn)分不屑與冷漠，下一秒看清來(lái)者后，就幾乎忍不住要和對(duì)方熱情相擁、做出一切“老友久別重逢后會(huì)做的瘋狂舉動(dòng)”——有那么一瞬，竟然還萌生了作者稱(chēng)為“金蘭之愛(ài)”的情感。他卻還是控制住自己，提醒著自己，丹尼爾只是個(gè)機(jī)器人，我不能像對(duì)人類(lèi)那般對(duì)他。然而，這個(gè)念頭也不是那么根深蒂固。與丹尼爾共事的模式似乎與原來(lái)大相徑庭：他有時(shí)還是對(duì)丹尼爾的過(guò)度保護(hù)欲感到生氣，有時(shí)還是將他使喚來(lái)使喚去，而當(dāng)他利用機(jī)器人“只講邏輯不講理”的.缺點(diǎn)成功制住丹尼爾的時(shí)候，更是因此沾沾自喜。但有一樣?xùn)|西卻變了——在《裸陽(yáng)》中，凡是第三人稱(chēng)提及機(jī)器人·丹尼爾·奧利瓦，一律沒(méi)有使用在上一部里絕不會(huì)落掉的那個(gè)“機(jī)”字。
是丹尼爾，不是機(jī)·丹尼爾。
我深信這是作者有意為之，以展現(xiàn)貝萊在種種經(jīng)歷后的改變，為他在人類(lèi)——地球人——殖民太空事業(yè)中作出的貢獻(xiàn)埋下伏筆。然而，本質(zhì)上，這是貝萊對(duì)丹尼爾的“金蘭之愛(ài)”的體現(xiàn)；他將他當(dāng)做朋友，而不是一個(gè)隨時(shí)可能替換掉自己的、該死的機(jī)器。
對(duì)于一個(gè)身邊有文森·巴瑞特這樣鮮活例子、還深知集體農(nóng)莊的令人作嘔的地球人來(lái)說(shuō)，這是多么大的改變！一開(kāi)始，貝萊甚至討厭吉斯卡，只因?yàn)榧箍ㄗ屗氲剑つ釥栆彩莻�(gè)機(jī)器人，也只是個(gè)機(jī)器人。
“機(jī)”字代表了不平等，代表了隔閡，代表了厭棄；這些，在提及丹尼爾的時(shí)候，統(tǒng)統(tǒng)不要。
他因?yàn)橐?jiàn)不到丹尼爾而黯然傷神；他對(duì)丹尼爾的珍視超過(guò)他與嘉蒂婭的情感，甚至甚于父子親情；他強(qiáng)撐著最后一口氣，只為了臨死前能見(jiàn)到丹尼爾那鮮有表情的面孔、聽(tīng)到他那幾無(wú)波動(dòng)的聲音——耶和華�。《嗄昵暗囊岳麃啞へ惾R一定會(huì)這么說(shuō)，耶和華啊！他——不對(duì)，是它——只不過(guò)是個(gè)機(jī)器人！
但不是這樣。貝萊愿為丹尼爾履行“第一法則”的內(nèi)容，而他可曾對(duì)其他人有過(guò)類(lèi)似的情感？他用最后的氣力開(kāi)導(dǎo)丹尼爾，寧愿自己孤獨(dú)的在黑暗中走完一生，也不愿丹尼爾，因?yàn)閷?duì)他的死亡束手無(wú)策，而受到傷害。
“不管是不是真人，你在我心中，永遠(yuǎn)有特殊的地位。”
那是真正的友情嗎？我無(wú)從得知。最初，說(shuō)不定，只是第一法則要求機(jī)·丹尼爾對(duì)貝萊的友誼回以同等的熱情；但隨著兩人共處的時(shí)間持續(xù)增長(zhǎng)，我愿意相信，丹尼爾已經(jīng)將貝萊當(dāng)做了他的“以利亞老友”——不再是“伙伴”，不只是那種兩人在空間層面的相伴；而是“老友”，那種自?xún)?nèi)心深處產(chǎn)生的感情，那種不因空間或時(shí)間而易、與機(jī)器人三大法則全然無(wú)關(guān)的精神層面的羈絆。
以利亞·貝萊，讓丹尼爾·奧利瓦超脫出正子徑路的數(shù)學(xué)，讓一個(gè)機(jī)器人有了情感。
而過(guò)了兩百年，丹尼爾·奧利瓦還是不愿忘記他。
而過(guò)了兩萬(wàn)年，丹尼爾·奧利瓦還是沒(méi)有忘記他。
【《裸陽(yáng)》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：
如何畫(huà)好裸妝10-10
如何化自然裸妝10-11
韓國(guó)裸妝怎么畫(huà)10-10
裸妝的技巧推薦10-10
清新裸妝如何打造10-09
裸妝化妝的步驟10-09
清新裸妝怎么畫(huà)10-08
夏天裸妝的畫(huà)法10-07
最簡(jiǎn)單的裸妝步驟08-17
裸粉色連衣裙怎么搭配09-06