從《祖國（或以夢(mèng)為馬）》看海子的詩歌理想
摘 要：在當(dāng)代人面臨信仰淪喪理想失落之際，海子在《祖國(或以夢(mèng)為馬)》中宣告了自己的詩歌理想，即拋卻世俗社會(huì)的物質(zhì)拖累，以灌注著責(zé)任感使命感的詩歌擔(dān)負(fù)人的精神救贖。
關(guān)鍵詞：《祖國(或以夢(mèng)為馬)》;詩歌理想;海子
詩經(jīng)的創(chuàng)世之聲，唐詩的沉雄之音，宋詞的空靈之質(zhì)，都已經(jīng)成為一個(gè)時(shí)代最鮮明的內(nèi)質(zhì)�？v觀今日詩壇，那些曾讓我們有所期待的詩壇主將的隱退或改行，卻讓我們看到一個(gè)沒落的詩國：這是一個(gè)不讀詩的時(shí)代。然而有這樣一位當(dāng)代詩人始終以他善良真誠的歌唱、憂郁敏感的詩行感動(dòng)著我們，他就是海子。海子以其獨(dú)具個(gè)性的詩歌精神與詩歌理想成為當(dāng)代詩壇一個(gè)不容忽視的存在，而《祖國(或以夢(mèng)為馬)》正是了解其詩歌理想的一把鑰匙。
《祖國(或以夢(mèng)為馬)》寫于1987年，正是第三代詩人在詩壇上最為活躍的時(shí)期，懷疑主義成為時(shí)代語境，理想主義則被消解。在這種現(xiàn)狀中，海子仍難能可貴地堅(jiān)守著理想信仰，這種思考使之成為詩壇異聲的同時(shí)，更成為詩歌的亮色所在。本詩的題目“祖國”是海子宏大詩歌愿望的起始，他要在自己的祖國創(chuàng)造出優(yōu)秀的大詩。詩中“以夢(mèng)為馬”四個(gè)字共出現(xiàn)十次，因此這四個(gè)字便成為解讀此詩的關(guān)鍵。從字面上看，“以夢(mèng)為馬”即把夢(mèng)當(dāng)做馬。這里夢(mèng)對(duì)馬的替代正說明了古今詩人思維自由度的不同，古代詩人多策馬揚(yáng)鞭，出沒于山川之間，游歷于河海之濱，騁自由之思，養(yǎng)浩然之氣。而工業(yè)化后，現(xiàn)代詩人更多的居于斗室，穿行于鋼筋水泥的城市森林，思想的馳騁只能在夢(mèng)中完成。夢(mèng)對(duì)馬的替代表現(xiàn)的正是現(xiàn)代人的一種無奈，當(dāng)然更是一種無奈后淡定的超越。
王一川曾指出“遠(yuǎn)方是海子詩中反復(fù)出現(xiàn)的重要形象” [1]，本詩第一節(jié)詩人要去遠(yuǎn)方做什么，這里對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中海子真實(shí)的處境加以考察則成為一種必要。北京的大都市始終是他走不近的城堡，而故鄉(xiāng)的山水亦不是他的心靈歸宿，先后四次的戀愛帶來甘美感受的同時(shí)更是苦澀的回憶。80年代的低工資以及農(nóng)村家庭的貧困使他只能做“物質(zhì)的短暫情人”。因此，海子的精神家園只能伸向更遠(yuǎn)的“遠(yuǎn)方”。不是所有人都能在物質(zhì)的匱乏中堅(jiān)守，詩壇中當(dāng)然有追名逐利、嘩眾取寵的小丑，于是詩人寫道：“我不得不和烈士和小丑走在同一條道路上”。正是由于這些偽裝者的存在，詩歌的純潔性、真誠性以及理性之光遭到破壞，即：“萬人都要將火熄滅”，但海子初衷不改，堅(jiān)定的誓言擲地有聲：“我一人獨(dú)將此火高高舉起”。“火”因其光明熱烈而成為詩歌希望的象征，“落英”將未來詩壇美好繁盛之景描繪出來。現(xiàn)實(shí)中，支持他在精神中暢游的只有詩歌，于是詩人說：“我借此火得度一生的茫茫黑夜”。
詩中第三節(jié)“祖國的語言和亂石投筑的梁山城寨”，展現(xiàn)了詩壇語言的浮躁及各自為營的混亂狀況。海子在《詩學(xué)：一份提綱》中寫道：“當(dāng)然，還有更高一級(jí)的創(chuàng)造性詩歌――這是一種詩歌總集性的東西――與其稱之為偉大的詩歌，不如稱之為偉大的詩歌精神――這是人類形象中迄今為止的最高成就。” [2]可見，海子的詩歌理想是偉大的代表人類精神的嚴(yán)肅詩歌。本節(jié)中“敦煌”一詞便是這種精神的代表，由于這一宏大追求不是輕易就能達(dá)到的，它被放在“眾神之山”。“寒冷的骨骼”、“如雪白的柴和堅(jiān)硬的條條白雪”構(gòu)成一幅刺目的圖畫，冰冷而堅(jiān)硬，傳神地表達(dá)了到達(dá)“眾神之山”的艱難。詩歌語言、詩壇現(xiàn)狀和完成詩歌理想的困難三者一起成為“囚禁我的燈盞”。但海子依然“投入此火”。
詩中前四節(jié)始終保持著昂揚(yáng)的情緒，下面的五六節(jié)則變得舒緩。海子這個(gè)“吃麥子長大的'”，歌詠著黑土塊的農(nóng)家子在面臨著“不可抗拒的死亡時(shí)”，仍然不忘：“只有糧食是我真愛/我將她緊緊抱住/……守望平靜家園”。詩中第六節(jié)“大河”象征著時(shí)間之河，隨著時(shí)間的流逝，詩人感嘆“年華虛度”，在現(xiàn)實(shí)中，遠(yuǎn)大的追求難以于短時(shí)間實(shí)現(xiàn)，于是挫敗感代替了成就感，詩人“空有一身疲倦”。“一滴不剩”與“大河”形成對(duì)照，在時(shí)間的流逝中，生命走到盡頭，即“一匹馬兒一命歸天”。燃燒的青春中，老去的詩人對(duì)流逝的時(shí)間，未成的事業(yè)深感遺憾，生命注定不能永恒，人生注定要有許多擊打。
在短暫的退讓情緒后，詩中再次揚(yáng)起了激昂的情思。盡管“空有一身疲倦”，但我信仰不改，理想仍在。詩歌不僅使我“得度今生的茫茫黑夜”，即使千年后的再生，我仍選擇這“永恒的事業(yè)”。詩中第八節(jié)，詩人再次申明自己的事業(yè)是要成就詩歌事業(yè)的一生。太陽因其永恒、澤被萬物的光芒而成為詩歌事業(yè)的象征。本節(jié)中海子做出了有力的一越，轉(zhuǎn)而相信自己的事業(yè)必將成功――“最后我被黃昏的眾神抬入不朽的太陽”。“太陽是我的名字”、“太陽是我的一生”、“太陽的山頂埋葬”、“但詩歌本身以太陽必將勝利”，這里奏響了本詩的最強(qiáng)音，全詩在掃盡陰霾的光明中結(jié)束。
在當(dāng)代人面臨信仰淪喪理想失落之際，海子依然以灌注著責(zé)任感使命感的詩歌擔(dān)負(fù)著人的精神的救贖。他本人在今天也已成為一種詩學(xué)精神的化身，被放在高高的詩學(xué)祭壇上。本詩一改以往中國詩歌難解的政治情結(jié)，而傾心于詩歌本身的建設(shè)，因此從某種意義上說，詩人為現(xiàn)代詩的發(fā)展提供了一種新的方向，這是一種新的精神的開始。
參考文獻(xiàn)：
[1]王一川.海子：詩人中的歌者[A].崔衛(wèi)平編.不死的海子[C].北京：中國文聯(lián)出版社，1999.
[2]西川(編).海子詩全編[M]. 上海： 上海三聯(lián)書店，1997.
【從《祖國（或以夢(mèng)為馬）》看海子的詩歌理想】相關(guān)文章：
4.從臉色看健康