- 相關推薦
大學生三下鄉支教日記
敲木魚的孩子
大山村的孩子從來沒上過音樂課,也不會唱歌。
第一次上音樂課,他把唱歌與詩歌的概念弄混了,唱歌說成“讀歌”。
他叫伍賢佳,出生卑微,生長在一個組合家庭,爺爺、母親、繼父之間全沒有血緣關系,都因為他這一點血脈組合在一起生活。他自小跟爺爺長大,親父去世,媽媽有輕微的精神問題,繼父屬于倒插門。生活對于他們,是一件簡單但并不容易的事情。這個困難家庭是在政府的幫助下組建起來的,雖然不太和諧,但每個孤獨者都有了一個家。他還有一個哥哥,在長豐中心小學讀四年級。兄弟兩都受到新化縣民間組織“梅山助學社”的資助,才有了上學機會。
剛開學的時候,我們帶來了很多玩具、體育用品和一些簡單的樂器,他一眼就選中了涂著紅油漆的小木魚,一個人笑嘻嘻地敲了起來……
他是個很帥的小家伙,學習對于他并不困難,只需稍微聽聽課,就能跟上,反應很快。但他身上充滿野性,上課無法集中注意力,坐不到兩分鐘就開始動,一會兒爬到桌上,一會兒跑下座位,總是無法安靜下來。
每節課,我只用三分之一的時間完成應試教育教學大綱的計劃,三分之一的時間教《弟子規》,三分之一的時間拓展游戲和講故事。當《弟子規》中“入則孝”教到一半的時候,他突然開口說:“老師,我今天回家要把《弟子規》背給我爸爸聽!”他的表情一臉正氣。我有些震動,明白了他的內心是有所感悟的,只是暫時還不知道怎么表達,但什么是“道”開始在這個幼小的心靈扎根。
我來到這里的時候正是春天,漫山遍野正開著粉色的鳳仙花。于是,我問孩子們:“春天來了,你們看見了什么?”
“我看見小草綠了!”“我家的桃樹、梨樹開花了!”
我問:“你們聽見了什么?”
“聽見小鳥的叫聲了!”
我再問:“那你們感覺到了什么?”
孩子們在思考……
他說:“我感覺到了溫暖!”
于是我教孩子們唱了第一首歌曲,《春天在哪里》:
“春天在哪里呀春天在哪里?
春天在小朋友的眼睛里。
看見紅的花呀看見綠的草,
還有那會唱歌的小黃鸝……”
他出奇地安靜,黑黝黝的雙眼一直目不轉睛地看著我,就是不開口。這首歌我教得很吃力,一節課下來,還有幾個孩子沒學會,其中包括他。
第二天一上學,他興奮地告訴我:“老師,我會‘讀’歌了!我會讀《春天在哪里》了!”
我忍不住笑了,告訴他,“歌”叫“唱”,“書”才叫“讀”。
他改口說:“老師,我會唱歌了。
但在后來的很多次音樂課上,他仍然說“我會讀歌了”。
五月下旬的一個周末,我聽說小家伙跟爺爺在去親戚家的路上被蛇咬傷,半條腿腫得烏黑,嚇了一跳,就和廣明老師去探望。他半躺在爺爺懷里,一動不動,瘦瘦的手背上插著吊針頭,見我們到來,他轉動眼珠看了我們一眼,又垂下眼皮。
我問:“痛嗎?”
他說:“不痛。”
廣明老師問:“你看見咬你的蛇嗎?”
他抬起眼,說:“看見了,這么長,紅色的。”他伸出雙手在胸前比劃著蛇的長度,大約兩尺。
坐了一會,我們四處看看他家的房子。木房挺大,與本地的兩層式結構完全一致,客廳的木墻上懸掛著當地政府資助建房的扶貧標志牌匾。雖然木樓是新的,但真可謂“家徒四壁”,除了廚房用品和兩張凌亂的床,什么家具也沒有。全家人的四季衣服全部懸掛在南邊父母的房間里,鞋子全部撒在進門的客廳里,正門的大房間是不住人的,對門擺放著君師親的牌位,地上攤著滿地的“灰蘿卜”,那是豬的糧食。
回到他打針的房間,我得知他一星期內不能上學,主要是不宜走動,防止血液流動太快。
我遺憾地對他說:“你不能參加慶六一文藝演出了。”我知道,有些事情必須舍棄,而有些事情必須要承擔。因為在這個孩子身上,肩負著自身和家庭的救贖重擔,沒有人會永遠扶著他上路,他必須堅強地面對一切,無論是精神還是物質方面。
他瞪著眼睛看著我,一言不發,眼神愈加地黝黑……
會讀“弟子規”的鳥
來支教的第二天早晨,我在鳥啼聲中一覺醒來,聽見學校后面山上的樹林里,有一只鳥不停地叫:“弟子規,弟子規……”這一發現讓我驚訝不已。
第二天、第三天,依然如此,每天7點左右,每次6到8聲。
我把這一消息告訴了陸校長夫婦,陸校長夫婦臉上布滿疑云。我又告訴了廣明老師,廣明老師說:“明天早晨再叫的時候,你告訴我。”
早晨7點左右,我們幾乎在同一時間聽到了鳥鳴,它清晰地、反復“讀”著“弟子規、弟子規”,聲音異常的清脆悅耳。
陸校長笑了,說這不是什么靈鳥,而是山里很常見的一種“雞”,全名是“竹雞子”。
陸校長愛人也開心地笑了,說這種竹雞子我們這里太多了,以前怎么沒聽出它的叫聲是在讀“弟子規”呢?
笑得最開心的是廣明老師,他用他的理論解釋說:“大山是有靈氣的,鳥也是有靈性的,孩子們每天讀‘弟子規’,鳥也學會了。”
在竹雞子“弟子規”的叫聲中醒來,已經成為我們的生活習慣:每天清晨7點左右,每次6到8聲。
直到雨季來臨……
大山村的雨水充沛,梅雨季節尤甚,十天中能有7天半下雨。農作物也基本天養,從不用人工施水。農作物一年一熟,農民們優哉游哉地生活著。本世紀里,農民進城打工成為一種時尚和出息的象征,年輕力壯的都出去掙錢了,山里只剩下留守老人和兒童,生活節奏尤為緩慢。老人們能做的絕不閑著,做一點是一點,他們最大的期盼是兒孫們春節能夠回家,至于掙得多與少,與他們沒有多大關系,似乎也沒有哪位老人因此而得到多大的享受,反而是在外的兒孫們春節后大包小包提走老人辛苦勞作一年的自家土特產。老人們不但不覺得辛苦,反而樂在其中,對于他們來說,最大的快樂是“人”,有“人”在,活著才有意義,勞動才有樂趣。“有子之人貧不久,無子之人富也貧。”他們這樣說。
一場大雨過后,我第一次在沒有“弟子規”的鳥鳴中醒來,心里空落落的。我問陸校長夫婦有沒有聽到,他們說沒有;我又問廣明老師有沒有聽到,他也說沒有。
第二天仍然沒有……
一個星期過去了……
半個月過去了……
我們不得不接受村民的說法,會讀“弟子規”的竹雞子已經離開了這所70年歷史的小學校,飛到其他地方去了。
雨季還沒結束,夏天快要來臨。
一天早晨,“弟子規”的叫聲再次響起。我從床上一躍而起,拉開房門,發現廣明老師已不約而同地立在門口,樓下的大門口,還站立著陸校長。我和廣明老師踏著木樓的階梯下到大門口,小木樓里響著“剔踏剔踏”的回響。
我們三人分別站立在大門口的三個方向,靜靜地聆聽“弟子規”的鳴叫,內心以最熱烈的形式歡迎竹雞子的歸來。這一次,它叫得更歡了,邊叫還邊來回地飛動,一共叫了十來聲。令人欣喜的是,它的叫聲中還伴有另一只鳥的應和,那顯然是它找來的同伴,這一唱一和,充滿了快樂、和諧與自在。
原來,鳥和人一樣,它們最大的樂趣也是“人”。
忽然間,我想到一個古老的成語“鸞鳳和鳴”。時光仿佛停止,我已穿越時空,與大山融為一體。
雪花樹
大山村分為河西和河東,河東山勢稍平緩,河西的山勢比較特別,屬于下陡上平,山的下部十分陡峭,山上反而多為平頂。
從河西到河東,看似近在咫尺,走起來異常遙遠,真可謂“看山走斷腿”。說是河,實際是群山中間的一條峽谷,水流最后集中在這條主峽谷,向溆浦方向流去。
一次,我們乘摩的去紫鵲界,過了河對面,摩的在彎彎曲曲的山間公路上盤旋,走了很長時間,一回頭,還能看見一字界小學那面紅旗在迎風飄揚。
在河東,我們終于找到了那棵小有名氣的樹,名叫“雪花樹”。
雪花樹的外形并不奇特,也不如這里最常見的松樹那樣挺拔,葉子有些像城市里最常見的常青樹。它夾雜在松木和竹林中,顯得有些嬌小,但絲毫不影響它的靈氣。
傳說,每當下雪前,這棵樹就會開出美麗的白色花朵,因而也有人叫它“報雪樹”。村民告訴我們,只要它開花,就表示馬上要下雪了,從無差錯。
帶我們來的村民——摩的出租司機朱樹云不無遺憾地說,可惜呀,這顆樹已經幾年沒開過花了。
我有些不解,問:“為什么呢?是它失靈了嗎?”
他說:“不是,這幾年氣候變了,好幾年沒下雪了。”
原來,近幾年的的氣候發生了變化,多次出現“暖冬”,雪花樹將她的心門緊緊關閉起來,在這個有些燥熱的時空再也難覓那一瓣芳蹤。
我掏出相機,“咔咔咔”地拍下雪花樹在風中搖曳的翠綠色身影,雪花樹,你已經在我的心里開出了潔白的花。
“新愚公移山”
城市里,長壽老人我見過不少,但八十歲以上還能干農活的,我還是第一次見。
陸校長的老父親去年剛過八十大壽,他家的操坪上空還懸掛著五顏六色的三角彩旗。陸校長兄弟、堂兄弟一共十八人,號稱“陸氏十八羅漢”。去年,這十八羅漢和其他眾姐妹、妯娌、子孫們齊齊來臨,共同慶賀老爺子八十大壽,場面蔚為壯觀。
老爺子相貌清瘦,五官端莊。因年事已高,已經不種水田,名分下的水田已包給了別人,既不收租金,也不收糧食,但他依然天天去田里干活。每天去田里都要經過兒子陸校長的家門,也不進來坐,就趴在半人高的窗口往里面看一眼,笑一笑走人。
大山里土質疏松,多次見到新翻的山地多為沙土結構。我疑心,數萬年前,這里曾是一片汪洋,經過地殼運動才變成了今天的群山,所以這里土質肥沃,很適合農耕。但這里的石頭多為風化,呈云片狀層層疊疊,加之正在大修馬路,雨水一多,極容易造成山體滑坡。這里經常發生泥石流,陸校長的愛人就是從泥石流中爬出來撿了一條命。十年前的一場泥石流,沖走了他們的木房,現在居住的木屋是后來新建的。
周末的一天,我和廣明老師遠遠地看見老爺子在田地邊忙碌的身影,心生好奇,老爺子每天在同一塊地方忙碌,什么事情可以吸引老人如此專注于一件事,并樂在其中呢?
我和廣明老師決定去看個究竟。
原來,他的田坡塌方了,他搭了一個三、四層的簡易木梯子,正把塌方下來的土塊一塊塊磊起來,已經磊到一人高了,再磊三分之一,就可以磊得與田埂一般齊了。
見我們到來,他不好意思地笑笑,用我們并不太懂的語言解釋他的活,但手腳并不停止。我注意到他一雙赤腳,鞋子脫在一邊。村民都是這樣,干農活喜歡光腳,似乎只有光著腳,才能觸摸到土地的感受,種莊稼才有靈感,才有好收成。
老爺子每天重復做的一件事,就是把他那塊田的西邊滑坡的缺口補齊,年年補,年年缺。村民告訴我,這個活,他已經干了十年。他從不怨天怨地,也不埋怨子女,總是不急不躁,缺了再補,就這么簡單。勞動之于他,已經不是單純的農活,而是一種修行,有為與無為在他的這一行動中得到了完整的體現。
村民們都笑他是“愚公移山”,他也“呵呵呵”地一笑置之。但村民笑話他的時候,絕沒有半點輕薄之意。村民對長者都非常尊敬,這是大山村的良好傳統。村民對他的尊敬還有一個原因,老爺子讀過幾本古書,什么《水滸傳》、《三國演義》、《三俠五義》,別看老爺子平時不善言笑,“講古”卻能講得頭頭是道。說到得意處,年紀輕一點的人都不住地搖頭,誠懇地承認自己不如老爺子,說自己已經看不進任何書籍。
對面的山坡是他家的菜地,那是自家要耕種的。他78歲的老伴就是對面的山坡上種著玉米。老兩口一東一西,各自干著手中的活,絕不著急,每天干一點是一點。
這里是著名的“梅山文化”的發源地之一,一百多年以前,“梅山武術”盛極一時,這里無論男女,幾乎人人習武。在新化縣,還流傳著這樣的順口溜:
王爺山的打,
思地溪的耍,
夏屋場的棍,
牛壩溏的叉。
這首順口溜不但說明梅山武術當時的興盛情況,也說明各地因地制宜、自成一派的特點。“王爺山像只鍋,來一個煮一個”更是形象地說明當地民風的彪悍。據說,宋代吳致光的《開遠橋記》中有這樣的記載:“梅山蠻子操戈戟,居枕鎧弩,長期不服王法”。明代以后武科及第者甚多,一大批著名武師、朝廷武將都誕生于此。梅山武術實屬南拳系,發源于梅山中心地域的新化縣,流傳于湖南、湖北、廣西、貴州、云南、四川等省區的部分地區。在中國武術流派中,梅山武術一直以古老神秘而著稱。說它古老,是因為梅山武術是當今中國武術流派中歷史最為悠久的門派之一,較為完整的保留了古傳武術的功法和技擊精髓;說它神秘,是因為梅山武術在練功中除了采用其他流派中常用的“內練精氣神,外練筋骨皮”的方法以外,還有讓人感到神秘莫測的“鐵牛水”、“雪山水”等帶有巫術色彩的練功方法。
傳說陸老夫人身懷武藝,年輕時七、八個男人都無法近身。我問陸老夫人是否屬實,陸老夫人不知道是沒聽懂還是不作答,只是“呵呵呵”地笑著。這個傳說在陸校長口中得到了證實。每每見78歲的陸老夫人挑著一百多斤的擔子上山、下坡,健步如常,內心不由得升起欽敬和贊嘆。
摩托小子
進出大山村,主要的交通工具是摩托車,條件好點的家庭有好幾臺,條件差點的至少也有一臺。值得贊嘆的是村民駕駛摩托車的技術水平,在中國恐怕是絕無僅有。
進山的第一天,陸校長親自駕駛摩托車去天門鄉接我,帶著我和三袋行李,在這樣的山路上行駛了三個多小時。進山前,我雖然已經做好了思想準備,但依然出乎意料,隨著道路顛簸心情異常復雜。
六十多度的陡坡,陸校長的雙臂緊張得有些顫抖;泥濘里,陸校長手腳并用,以腳當槳在地上劃著走;遇到下坡路就干脆熄火放行。過后,陸校長還常常調侃我說,他帶我一個人,比帶幾個人還吃力。原因是我不會坐摩托,每一次顛簸,都被顛得東倒西歪,重心不穩,給他造成負擔。
盡管陸校長一路“吹噓”自己的駕駛技術如何如何高明,我也平安到達一字界,但來一字界僅僅幾天,我便發現,陸校長的騎術還不能算是最高的。
村民朱樹云是摩的出租司機。一次,他帶我們去紫鵲界,來去一百三十多里路,帶著我和廣明老師,還有幾十斤行李,不但技術高,而且騎術穩,一路上還談笑風生,時不時回頭和我們說話。路的一邊是陡峭的山崖,隨時都有滑坡的可能;另一邊則是萬丈深淵,一不留神便“萬劫不復”。廣明老師曾親眼見到一輛車從拐彎處直接飛下去的情景。朱樹云師傅的每一次回頭都令我心驚膽顫,我只得“弱弱”地請求:“你說話時看前面,不要回頭看我們行嗎?”
陸校長家隔壁的“摩托小子”伍春海年紀才二十,卻有著非同一般的思維。他非常熱愛大山村,不喜歡城市的生活。十九歲以前,他做了幾年的“DJ”,收入也不錯,但他還是放棄,回到養育他的爺爺奶奶身邊,在自家的房前屋后移栽了許多大山里瀕臨滅絕的珍貴植物:有“臭蘿卜”、野沙參、九龍盤……他家的地里、山上種滿了四季的野果、各種香葉、香椿,勤勞的爺爺奶奶把田里也打理得郁郁蔥蔥,家里雞鴨豬牛貓狗六畜興旺。我常常對他說,不要以為腰纏萬貫才是富有,你們家才是真正的富有;卮宀痪,他就在學校附近的路邊開了個摩托維修店兼營摩的出租。閑暇時,他常常載著我們到他眼中的經典景區去觀光,這樣有思想并熱愛山區生活的的年輕人是不多見的。他騎車的技術絲毫不亞于他的“大伯”(陸校長)和“朱叔叔”(朱樹云),只是風駕駛風格略有不同,不但經過改裝的車很“潮”,車和主人走到哪里,勁歌就飛到哪里,遠遠地就知道“摩托小子”駕到!村民們都笑著說:“坐他的車不是坐摩托,是坐飛機!”很久沒坐過他的“飛機”了,他的生意越做越好,他也越來越忙,偶爾晚上能見到他一身疲憊的樣子,有些心痛。城市里,二十歲還是孩子啊!
陸醫生家的老大陸鳳麒才十六歲,在新化縣讀中學,小家伙長得儀表堂堂,聰明活潑。他有個差不多大的堂兄弟叫陸鳳麟,于是我干脆叫他們“麒麟小子”。每次放假回來,他喜歡來陸校長家聽廣明老師講課。五一節我們回京,他主動要用騎摩托車送我們去車站。我滿心狐疑:“你這么小,能行嗎?”他的父親陸醫生、大伯陸老師、還有陸校長的愛人伍姐都一臉正氣地紛紛表態:別看他小,騎車已經有七八年的歷史,騎術很好,你放心吧!小家伙淡定地說:“沒問題的,放心好了!”他有一輛天藍色的125型摩托車,很是威風。大山的孩子,騎摩托車就像城市里的孩子騎自行車一樣屬家常便飯,不能不定我訝異。
正是有了像“摩托小子”、“麒麟小子”這樣的孩子,大山才有了希望。
有一天,學校前的馬路上,一輛摩托車播放著強勁的音樂駛過,車主正隨著音樂有節奏地擺動著上身。欣賞著他的這份心境,也同樣帶給我快樂。轉過校對面的山頭后,車身和音樂又出現在我眼前和耳朵里。我正等待著他繞過那片山洼后再次出現在我眼前……當音樂聲鏗鏘入耳,他剛一現身,突然就摔倒在泥濘里,摔得滿身是泥。我不覺哈哈大笑,只見他爬起來,既不生氣不惱火,更不埋怨這里惡劣的天氣和道路,而是查看了一下車身,擦擦身上和車上的泥,又瀟灑地跨上坐騎,飆飛而去,中斷了的音樂旋即又“鏗鏘鏗鏘”地響起。
而村民騎著摩托在這樣的路上行駛并不覺得有什么不妥帖。多雨的天氣他們早就習以為常,并感恩著,正是因為這樣的氣候才有了豐富的物產。這樣的道路更沒什么好抱怨的,幾年前,連這樣的路都沒有,更沒有摩托,出行除了馬,大多靠腳力,有這樣的路他們已經很滿足。而這幾乎不能稱之為馬路的路面全部是靠一雙雙腳板踏出來的,靠這一輛輛摩托車輪碾壓出來的。
起初,我對這種情景很是不以為然,熟識后就理解了他們的怡然自得。不久便明白為什么每輛摩托車上都喜歡綁著個大音響,播放著他們的流行音樂了。當你賞識你周圍的環境時,內心一片明凈。
早晨六點,還沒起床就聽到一輛摩托車從樓下“鏗鏘鏗鏘”地駛過,照舊是強勁的音樂一路“招搖”。是誰又這么早呢?
【大學生三下鄉支教日記】相關文章:
關于下鄉支教的日記07-01
暑期三下鄉支教日記01-31
暑假三下鄉支教日記03-12
三下鄉支教實習日記3篇03-08
大學生暑期三下鄉支教總結08-28
大學生三下鄉支教活動總結范文02-06
大學生三下鄉支教策劃書06-30
下鄉支教述職報告02-17
“三下鄉”支教活動總結07-18