《死在午后》讀書筆記
海明威的人生哲學(xué)與文學(xué)創(chuàng)作是與戰(zhàn)爭分不開的，這和他有過兩次世界大戰(zhàn)的經(jīng)歷不無關(guān)系。戰(zhàn)爭使他認(rèn)識(shí)到，誠實(shí)、莊重、愛心、尊嚴(yán)、人性等雖則有個(gè)別的例外，但是在他所經(jīng)歷的社會(huì)生活中并無根本的地位;對(duì)于這些人生價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的理解，他也是從戰(zhàn)爭中加深認(rèn)識(shí)的。
無論在和平年代還是在戰(zhàn)爭時(shí)期，人們只有成功地抵制了社會(huì)環(huán)境的虛偽表現(xiàn)，拋棄了所謂的神圣、光榮、文明之后，才能建立自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。人們只有直接經(jīng)歷之事才是可信的。海明威在西班牙觀看了三百多場斗牛，目睹過幾千頭公牛的刺殺。“你若注視著他，這種感覺變成了你自己的了。”
在海明威看來，斗牛是藝術(shù)雕塑，雖然它不是永久性的。杰出的斗牛表演會(huì)給人以不朽之感，盡管入迷如此短暫，卻有靈魂脫殼的深刻。“待到斗牛終場，死留給了這場表演的主角即公牛，那種陶醉與入迷如同任何激烈的情緒一樣，又使你感到空虛、失落和悲傷。” ——《死在午后》會(huì)告訴我這一切的意義所在。
那時(shí)海明威正試著寫作，他說：“我發(fā)現(xiàn)很難寫，除了很難真正體會(huì)到自己實(shí)際的感受而不是別人認(rèn)為你會(huì)有的感受，也不是別人教你應(yīng)該有的感受這一點(diǎn)之外，最大的困難是將實(shí)際真正發(fā)生的一切寫下來;寫出激起你體驗(yàn)到的那種感覺的實(shí)際情形式怎么一回事。”于是，他到西班牙去看斗牛并試著自己動(dòng)手寫下來。
“我以為斗牛會(huì)是簡單的、野蠻的、殘酷的，我不會(huì)喜歡斗牛的，但是我想會(huì)看到某種確切的.動(dòng)作，這樣就會(huì)有我正在尋找的關(guān)于生與死的感覺。我看到了這種確切的動(dòng)作;可是斗牛遠(yuǎn)非那么簡單，而且我非常喜歡。”在斗牛進(jìn)行的時(shí)候，海明威體會(huì)到了必死與永存。人雖有危險(xiǎn)，但是牲畜是必死無疑的。
觀看斗牛的人分成兩類：一類人認(rèn)同于動(dòng)物，即把自己放在動(dòng)物的位置，另一類則認(rèn)同于人。雖然后者在總體不喜歡動(dòng)物的同時(shí)，會(huì)對(duì)個(gè)別的動(dòng)物如一只狗、一只貓、或一匹馬很寵愛。但是，他們這種寵愛的基礎(chǔ)會(huì)是這個(gè)別動(dòng)物的某一特性，或者是與它相關(guān)聯(lián)的某些因素。并非是因?yàn)樗莿?dòng)物，所以值得喜歡。
斗牛就是以公牛的死為目標(biāo)的，這是在沙土覆蓋的圓形斗牛場內(nèi)上演的三幕悲劇。第一幕是審訊，是長矛、紅斗篷與馬的表演。表面上看公牛威風(fēng)凜凜，但它只是表面上的勝者，其目的是使公牛頸部隆肉疲勞。而斗牛場上馬的斃命往往會(huì)是可笑的，而且馬越糟糕，就越可笑。
盡管現(xiàn)代斗牛中已不再出現(xiàn)“開膛破肚”，可是海明威還是描繪出來：“我見過這場面。人在逃，馬在跑，它的內(nèi)臟翻出體外，在一場完全是對(duì)悲劇的滑稽模仿中，鮮血四濺，掏出來的內(nèi)臟拖了一地，莊嚴(yán)的因素在這樣的過程中一一毀滅。”馬以驚慌的僵硬的步態(tài)繞著圈子奔跑，籠罩它的只有恥辱的烏云。
斗牛這一悲劇按照程序安排得極有條理，規(guī)則制訂得極為嚴(yán)格，一個(gè)感受到整個(gè)悲劇的人，要想把馬的處于次要地位的滑稽悲劇從中分離出來而情緒激動(dòng)地去感受它，那是無法辦到的。一個(gè)受過傷的人知道，傷口的疼痛是在受傷大約半小時(shí)以后才會(huì)出現(xiàn)，而疼痛程度并不與傷口的可怕外表成正比。
【《死在午后》讀書筆記】相關(guān)文章：
午后紅茶像風(fēng)在撫摸耳朵08-25
高爾基《在人間》讀書筆記范文10-14
雅各布斯《美國大城市的死與生》讀書筆記11-23
怎么解決網(wǎng)站死鏈問題08-07
冷笑話逗死你大全11-26
逗死你精彩幽默笑話11-26
關(guān)于維多利亞午后紅茶簡介09-01
在人間讀書筆記（通用5篇）08-12
網(wǎng)站死鏈怎么正確處理08-07